Un encuentro en la cocina-sala

Las lámparas colgantes sobre la mesa del comedor estaban encendidas, proyectando círculos de luz cálida sobre la madera. En el centro, una vasija de cerámica blanca sostenía un ramo de flores cuyos pétalos empezaban a mostrar los primeros signos de caída. Dos platos con los restos de una cena enfriaban sobre los manteles. Los cubiertos, un tenedor y un cuchillo junto a cada servicio, descansaban en el ángulo preciso en el que habían sido dejados.

Antes de que empezara

Ella estaba sentada en una de las sillas, con la espalda ligeramente vuelta hacia el piano negro que permanecía mudo en un rincón de la estancia. La blusa roja destacaba contra el respaldo de madera clara. Su cabello largo, casi negro, caía sobre sus hombros. El puño blanco de la camisa de él contrastaba con la manga arremangada que dejaba ver los trazos de un tatuaje en su antebrazo derecho. Sus piernas, bajo la mesa, permanecían inmóviles.

Un minuto.

Una mujer sentada a una mesa, un hombre sentado a una mesa

El cristal de sus relojes, él en la muñeca derecha y ella en la izquierda, captaba la luz de las lámparas con un destello tenue cada vez que una mano se movía. Ella giró ligeramente la cabeza hacia la habitación, haciendo que el pelo se deslizara sobre la tela de la blusa. Su mirada pasó por encima del hombre y se posó en el piano, en el teclado cubierto por una leve capa de polvo. El brazo de él se movió entonces, acercando la mano a su propio plato, y los dedos empujaron sin fuerza el mango de un cuchillo. El metal resbaló sobre el plato con un sonido seco y quedó en silencio.

Ella volvió la cabeza hacia la mesa. Sus ojos se encontraron con los de él durante un instante. No hubo un gesto, ni un cambio en la expresión. Sólo el cruce de las miradas sobre los platos, las copas vacías y las flores mustias. La respiración de ambos era tan quieta que apenas alteraba el aire de la habitación. El segundo minuto se acercaba.

La mano de ella, que hasta entonces había descansado en su regazo, se elevó. Los dedos rozaron el borde de la mesa, buscando el tallo de una copa de agua. Los dedos no la agarraron. En su lugar, la mano se deslizó sobre la superficie de madera, palma abajo, hasta quedar a unos centímetros del plato del hombre. La uña del dedo medio, pintada de un color oscuro, dio un golpecito casi imperceptible contra la mesa. Fue el único ruido.

Él no apartó la vista de ella. Su postura era aún la de quien acaba de terminar de comer, recta pero relajada. El tatuaje en su brazo, una serie de líneas geométricas, parecía tensarse levemente con el simple acto de contener el movimiento. La luz de las lámparas se mantenía constante, fija, como el resto de los objetos en la cocina-comedor. El piano seguía en su sitio, las sillas en las suyas, los cuadros en las paredes. Todo a la espera del primer gesto que rompiera el equilibrio.

El momento en que se descalzó

Ella desabrochó primero una hebilla, luego la otra. Los zapatos cayeron sobre la alfombra, uno tras otro, con un golpe sordo. Sus pies se hundieron en el pelo de la lana. Con un movimiento familiar, casi rutinario, se desprendió de la falda floral. La tela se deslizó por sus caderas y quedó en un círculo plegado alrededor de sus ankles.

Un gesto de quietud

Él observaba desde su silla, inmóvil. Su mano izquierda, la de la muñeca desnuda sin reloj, seguía apoyada sobre la mesa, junto al plato. No apartó la mirada de ella mientras ella se liberaba de las prendas. No dijo nada. El único sonido era el roce del algodón de su propia camiseta polo cuando, por fin, se levantó.

Se arrodilló. Primero una rodilla en el suelo, luego la otra. La posición le bajó la estatura, quedando su rostro a la altura de su vientre. Ella permaneció de pie, esperando. Sus manos colgaban a los lados, palmas abiertas.

Para continuar con esta temática – porno argentino.

Un cierre de distancia

Él se inclinó hacia adelante. El movimiento fue lento, no titubeante, sino deliberado. Su frente rozó la tela roja de la blusa, justo por debajo del ombligo. Ella cerró los ojos. No hizo ningún gesto con las manos, que seguían inmóviles. Un minuto completo pasó así, con su rostro presionado suavemente contra ella.

Luego, sus labios buscaron la tela. No fue un beso propiamente dicho, sino el contacto de su boca a través de la fina capa de algodón de su polo y la seda de su blusa. La presión fue leve, un calor que se extendió. Ella dejó escapar un aliento, un sonido que no era una palabra. Su mano derecha, la de la tatuada, se elevó por fin y se posó en su nuca, entre el pelo corto. No empujó, solo sostuvo.

El mantel bajo su espalda

Ella se recostó sobre la superficie de la mesa. La madera era fría a través de la delgada tela de su blusa. Los platos, desplazados hacia el centro, hicieron un leve ruido al rozarse. Él se quedó de pie junto a ella, mirándola. Sus manos, que hasta entonces habían estado suspendidas en el aire, encontraron su lugar.

Primero, su mano derecha se posó en el costado de su cintura. La izquierda siguió, tocando suavemente el borde de la blusa roja, justo donde la tela se encontraba con la piel de su estómago. Ella alzó sus brazos y cruzó las manos por detrás de su propia nuca, hundiendo un poco los hombros. Era un movimiento que cambiaba todo el equilibrio de sus cuerpos en ese momento.

Los minutos siguientes fueron una coreografía de manos. Un dar y recibir, un soltar y un agarrar.

De quién Qué sostienen Qué hacen después
Sus manos sostienen el borde de la mesa, a cada lado de sus caderas. Se deslizan por sus muslos hasta encontrar sus rodillas.
Su mano derecha sostiene su muñeca izquierda, la de los relojes. La guía hacia atrás, hasta que su mano queda aprisionada entre la mesa y su espalda.
Su mano izquierda sostiene un puño de su blusa, cerca del hombro. Tira de la tela hacia abajo, sin prisa, revelando el arco de un hombro.
Sus dedos sostienen el aire por un instante, buscando. Se entierran en su cabello, esparciéndolo sobre la madera lisa.
Su palma sostiene la curva de su cadera, firme. La ayuda a girar ligeramente, ajustando su posición sobre el mantel.

Después de eso, la tensión en la habitación se transformó. El movimiento de sus cuerpos se hizo más amplio, menos contenido. La respiración de él se hizo audible, un ritmo constante que marcaba el paso del tiempo. Ella arqueó la espalda, separándose por un momento de la superficie de la mesa, y fue entonces cuando él se inclinó sobre ella completamente. El ruido de la madera al soportar un nuevo peso anunció el final de ese tramo y el inicio del siguiente.

En el suelo de baldosas

Las baldosas estaban frías bajo sus pies. Ella se dejó llevar, y sus cuerpos, aún calientes por la comida y el vino, encontraron el suelo. Primero fue un deslizamiento, un resbalar controlado desde la postura en que estaban junto a la silla. Él cayó de espaldas, y ella cayó sobre él, sin soltarse. La respiración de ambos era pesada, un ritmo sincopado que llenaba la cocina. Permanecieron así un largo minuto, entrelazados, mientras la luz de las lámparas colgantes los envolvía.

Una mujer sentada en una silla, un hombre arrodillado en el suelo

Él giró sobre un costado, y ella rodó con él, hasta quedar los dos de lado, frente a frente sobre el suelo. La mano de él buscó la nuca de ella, acunándola. La mano de ella reposó en su cintura, donde la camisa blanca se había arremangado. No había prisa. El tiempo se había estirado como un chicle. Miraron cómo sus respiraciones se acompasaban, cómo sus cuerpos se adaptaban al contorno del otro contra las duras baldosas.

Ella se sentó, lentamente. Se colocó a horcajadas sobre sus caderas, con las rodillas apoyadas en el suelo a los lados de su cuerpo. Su falda de flores, abandonada horas atrás junto a los zapatos, era solo un recuerdo lejano. Desde allí arriba, lo miró. Él le sostuvo la mirada, sus manos encontraron sus muslos y se quedaron allí, quietas, palmas abiertas contra la piel.

  • Un tenedor, que había rodado desde la mesa durante el movimiento, quedó atrapado bajo el felpudo de la entrada.
  • La corbata de él, desanudada y dejada caer antes del primer beso, se enredó en la pata de una silla.
  • Un cubito de hielo, escapado de un vaso, se derritió en un charco solitario cerca del lavavajillas.
  • El reloj de pulsera de ella marcó la hora en la penumbra bajo la mesa, sin que nadie lo mirara.
  • El vapor de la cena se condensó en los cristales de la ventana que daba al patio oscuro.
  • Las flores en el jarrón sobre el piano inclinaron sus cabezas un poco más hacia la madera pulida.

Luego, sin una palabra muda que precediera el gesto, ella se inclinó hacia delante. Apoyó las manos a cada lado de su cabeza, y su cabellera larga formó una cortina que aisló sus caras del resto de la habitación. Se besaron. Ya no era el beso inicial, urgente. Era más profundo, más pausado, como si estuvieran probando un terreno nuevo. Los labios de él respondieron a los de ella con la misma calma medida.

Se levantaron al unísono. Fue un movimiento fluido, como si una corriente los empujara. Sus cuerpos se separaron del suelo frío y se dirigieron de nuevo hacia la mesa. La madera de la mesa era más cálida. Ella se apoyó en el borde, de espaldas a la estancia, y él se colocó detrás. La espalda de ella, con el dibujo de la tatuaje, quedó expuesta a la luz y al aire de la habitación. Su mano recorrió la línea de su columna.

Sobre la mesa

El movimiento cesó. Sus cuerpos, antes en constante ajuste, encontraron una quietud pesada. La respiración de ambos era un ritmo lento que poco a poco se sincronizaba. La espalda de ella descansaba completamente sobre la superficie de la mesa, sus largos cabellos esparcidos como una mancha oscura alrededor de su cabeza. Su brazo, con el reloj en la muñeca izquierda, yacía extendido a un lado, la mano semiabierta. La otra mano permanecía en el hombro de él.

Él se había desplomado sobre ella, la cabeza hundida en el hueco de su cuello. La camisa polo blanca, arrugada y desplazada, dejaba ver la tattoo en su brazo derecho, que ahora colgaba inerte a un costado del tablero. El peso de su torso la mantenía anclada a la madera.

Por un largo minuto, no hubo otro movimiento que el lento ascenso y descenso de sus costillas. Los pies de ella colgaban del borde de la mesa, inmóviles. Los de él, aún de rodillas en el suelo entre las piernas de ella, parecían haber echado raíces.

Ella giró la cabeza hacia la ventana, un leve crujido en el cuello. La luz de los colgantes se reflejaba en sus pupilas. Él, en respuesta al mínimo movimiento, aspiró hondo, un suspiro que era más un quejido sordo, y ajustó ligeramente la posición de su cabeza, pero no se despegó.

Así se quedaron. La habitación guardaba el calor de los cuerpos. Sobre la mesa, entre los platos vacíos y los cubiertos abandonados, la escena se solidificó. La mujer de cabellos largos y el hombre de pelo corto, entrelazados en un silencio que lo llenaba todo, ya no eran dos, sino una sola forma sobre la madera. La última luz de la tarde se filtraba por la ventana y se posaba en la curva de una cadera, en el borde de una vasija con flores mustias. Hasta que la claridad comenzó a ceder.

Tagged in :

 Avatar